
Zakończenie 

 

Przyszła przeszłość: historia optymistyczna 

Wydarzenia połowy XVII wieku, które radykalnie zmienią ukraińską historię, oceniamy z perspektywy 

kilku stuleci. Wiemy, jak wstrząsną one Rzecząpospolitą i otaczającym ją światem; wiemy, jakie będą 

ich skutki. Ich uczestnicy nie mieli jednak takiej wiedzy, działali zgodnie z tym, co dyktował im ówczesny 

system wartości. Wartości zależały zaś od stanu, do którego należał dany człowiek, od tego, gdzie żył, 

w jakiej rodzinie się urodził i czym się w życiu trudnił. Dodajmy, że historia to nie doświadczenie 

chemiczne, w którym wszystkie składniki można odważyć i odmierzyć. Pozostaje nam więc najwyżej 

domyślać się, czego było za dużo, a czego zabrakło, skoro tamten na pozór stabilny świat wyleciał w 

powietrze.  

Nie jesteśmy w stanie przeprowadzić eksperymentu, który pomógłby jednoznacznie odpowiedzieć na 

pytanie, dlaczego podobne do siebie wydarzenia popychają historię w zupełnie przeciwnych 

kierunkach. Trudno czasem dostrzec moment psucia się mechanizmów, które zaledwie wczoraj 

zapewniały społeczeństwu stabilną równowagę. Trudno zaobserwować również łańcuszek 

przypadków — trzepot skrzydeł motyli, od którego, zdawać by się mogło, nic nie zależy. A jednak 

wszystkie te rzeczywiste czy wyobrażone ludzkie krzywdy, pogłoski i nieporozumienia, wybuchy miłości 

i nienawiści na wieki pozostawiają po sobie zagadki w postaci dziwnych przełomów historycznych. 

Nasz szlachcic, żyjąc na ukraińskich terenach Rzeczypospolitej — prawosławny, unita, rzymski katolik 

czy protestant — uważał się przede wszystkim za cząstkę swojego stanu. Wszak w społeczeństwie 

stanowym to właśnie od tego, do jakiej grupy społecznej człowiek należał, i od zabezpieczających jej 

istnienie praw zależał obraz „swojego” miejsca, życiowych reguł i możliwości. Szlachta była narodem 

politycznym, który wraz z królem reprezentował i tworzył państwo. „My to rzeczpospolita” — 

oznajmiali uczestnicy sejmikowych zgromadzeń, mając na myśli swoją lokalną wspólnotę. A 

równocześnie każdy z nich mógł powiedzieć, że jest również Rzecząpospolitą, cząstką państwa. 

Teoretycznie bowiem od głosu każdego szlachcica na różnych poziomach życia publicznego zależało, 

czy dana decyzja zostanie podjęta. 

Konstytucja sejmu radomskiego 1505 roku, która przeszła do historii pod nazwą Nihil novi, 

wprowadzała do najważniejszych norm prawnych zasadę jednogłośnego podejmowania decyzji. 

Najwyższa reguła „nic o nas bez nas” — to znaczy żadna uchwała nie może zostać podjęta bez zgody 

tych, których dotyczy — to jedna z najcenniejszych zdobyczy społeczeństwa obywatelskiego. W każdym 

trudnym przypadku popycha ona do poszukiwania kompromisu, który zadowoli mniejszość. Nie bez 

powodu nazywano ten proces „ucieraniem się” stanowisk. Odpowiedzialność szlachty przez sto 

czterdzieści siedem lat chroniła państwo przed możliwością zerwania ważnej dla wszystkich decyzji 

głosem jednego niezadowolonego. Zgoda, o której lubiono mówić przy dowolnej okazji, uważana była 

za jedną z najważniejszych wartości i cnót.  

Nieprzypadkowo „Nie pozwalam!” po raz pierwszy zabrzmiało na sejmie 1652 roku (czy przynajmniej 

tak to było odebrane) — po czterech latach krwawych wojen, które pogrzebały wiele ustalonych 

wcześniej zdobyczy i umów społecznych. Niemniej ten, który pierwszy naruszył spokój, przejdzie do 

licznych opowieści jako człowiek przeklęty: czy to zabity uderzeniem pioruna, czy to zmumifikowany, 

bo ziemia nie chciała go przyjąć. Prawo liberum veto, które w późniejszej historii stanie się synonimem 

szlacheckiej anarchii, mogło oczywiście stanowić zagrożenie dla dowolnej spodziewanej reformy. 

Jednak przez półtora stulecia nie pozwalało ono na dominację większości, broniąc pozycji niezgodnych 

i innych (oponentów i innowierców). 



„Wolnym głosem” można było grozić, by przydać wagi swoim słowom i żądaniom, lecz odpowiedzialni 

obywatele doskonale rozumieli, do jakich skutków mogła doprowadzić ta formuła. Z 

niebezpieczeństwa retoryki politycznej zdawali sobie sprawę również królowie, dla których 

oświadczenia szlachty o jej prawie do sprzeciwu nie były pustą formułką.  

Ów naród polityczny Rzeczypospolitej był różnorodny pod względem pochodzenia etnicznego. Nie 

zapominano o tym nawet na najwyższej scenie publicznej państwa — w sejmie. Posłowie przybywali 

bowiem ze swych województw z instrukcjami zawierającymi także czysto lokalne żądania. Każda 

wspólnota szlachecka, troszcząc się o swoje potrzeby, musiała zadbać o sojuszników na sejmie (a w 

ważnych sprawach nawet zawczasu). „Swoimi” dla naszego ruskiego szlachcica byli przede wszystkim 

mieszkańcy Rusi. I chociaż Ruś oficjalnie nie została wydzielona jako osobna jednostka administracyjna, 

tak jak Wielkopolska czy Małopolska, to raz po raz natrafiamy na ślady jej istnienia w ówczesnej 

geografii mentalnej. Przypomnę, że Księstwu Ruskiemu jako ziemi przyłączonej wydawca i prawnik Jan 

Januszowski poświęcił jeden z rozdziałów w zbiorze praw Królestwa Polskiego (1600). Ta prowincja 

obejmowała zdaniem autora sześć województw — kijowskie, bracławskie, wołyńskie, ruskie, bełskie, 

podolskie i ziemię podlaską. W 1634 roku dołączyło do nich województwo czernihowskie.  

Ta Ruś miała wprawdzie własne podziały wewnętrzne. Trzy województwa — wołyńskie, kijowskie i 

bracławskie — od 1569 roku posiadały przywileje zapewniające ich mieszkańcom nienaruszalność 

granic, własne, odmienne od reszty królestwa prawo: II Statut litewski, język ruski (ukraiński) w sądach 

i urzędach, równość katolików i prawosławnych, prawo do urzędów nadawanych przez króla wyłącznie 

dla miejscowej szlachty. Własne przywileje otrzymały one w efekcie wytrwałych batalii toczonych na 

sejmie lubelskim, kiedy wywalczyły prawo samodzielnego ich napisania tak, jak będzie dla nich 

„najkorzystniej”. Pierwsze punkty głosiły, że województwa te weszły do Korony za zgodą wszystkich 

stanów, dobrowolnie, jak „wolni do wolnych”, „równi do równych”.  

Król potwierdził przywileje swoją przysięgą, dając słowo w imieniu własnym i następców na tronie, że 

nikt i nigdy nie będzie mógł ich naruszyć. Akty te zyskają więc status konstytucji, przyjętej na podstawie 

umowy stron. Staną się fundamentem obrony własnych: języka, prawa i Cerkwi, w różnych czasach i 

na rozmaitych forach. O tym, że te kwestie nie były szlachcie obojętne, świadczą żądania otrzymywane 

przez posłów z tych województw od ich wyborców. Nakazywali oni swoim reprezentantom, by na 

wszelkie sposoby dbali podczas sejmów o zachowanie odrębności ruskich województw i ich 

mieszkańców. Na przykład przez całą pierwszą połowę XVII wieku szlachta województw wołyńskiego i 

kijowskiego będzie starannie wpisywać do uchwał sejmikowych żądanie, by przy królewskiej kancelarii 

był stale obecny ruski pisarz, który będzie sporządzać dokumenty w „swoim” języku. Taki pisarz działał 

również przy sędziach (deputatach) z tych terenów w Trybunale Koronnym — najwyższej instancji 

odwoławczej. W 1645 roku wołyńska szlachta żądała, by posłowie na sejm starali się o to, aby w 

Trybunale był wybierany marszałek nie tylko z Wielkopolski i Małopolski, lecz także z województw, 

które sądzą się statutem. 

Ten na pozór drobny gest świadczył w istocie o sile dążenia ukraińskiej szlachty do uzyskania odrębnego 

statusu obok dwóch wielkich prowincji Królestwa Polskiego, które istniały od początków państwa. 

Sformułowano nawet bardziej radykalną propozycję: „Gotowi jesteśmy odłączyć się i mieć własny 

Trybunał w Łucku”. A na sejmie w 1647 roku z inicjatywy Wołynian uchwalono, że na ich koszt 

wydrukować należy rękopiśmienny statut, wedle którego sądzą się cztery ukraińskie województwa (od 

1634 roku także czernihowskie). Ludzie ci w pełnej zgodzie z duchem swojej epoki rozumieli: jeśli jest 

prawo — jest też podmiot, dlatego gotowi byli w tym celu szczodrze sięgnąć do swoich kieszeni.  

Pozostała część Rusi — województwa ruskie, podolskie i bełskie — takich możliwości prawnych nie 

miała. Jednak w ważnych sprawach stała tuż obok, publicznie przypominając o wspólnej przeszłości i o 



ruskiej „krwi”: „Za przodków naszych wszystkie te województwa nie osobno, lecz razem radziły się o 

sobie i swoich wolnościach”. Nieprzypadkowo też na sejmie w 1581 roku posłowie województw 

wołyńskiego i ruskiego zaproponowali stworzenie odrębnego trybunału dla „swoich”, w jednym z miast 

Rusi.  

Tak więc w połowie XVII wieku ruska szlachta wypracowała już ideowy model siebie jako osobnej 

wspólnoty w ramach własnego stanu politycznego. Była pewna, że „naród ruski” wraz z narodami 

„polskim” i „litewskim” utworzył w przeszłości Rzeczpospolitą na podstawie dobrowolnej umowy. 

Dlatego trzy narody, siedząc na sejmach obok siebie, mogą „o dobru swoich państw i ojczyzny radzić” 

i cieszyć się wspólnymi „swobodami, prawami i wolnościami”. Dla ukraińskiej szlachty ojczyzną była 

Rzeczpospolita, w której obrębie istniało jednak jej zdaniem również „państwo” ruskie (czyli kraina 

ruska) jako osobna jednostka, obok „państw” polskiego i litewskiego.  

Nie należy w moim przekonaniu oczekiwać od tamtych ludzi gotowych wyobrażeń na temat granic, 

definicji i symboli ich mentalnej Rusi. Wszelkie próby zdefiniowania tego wyobrażonego trzeciego  

członu Rzeczypospolitej zderzą się z mieszaną tożsamością. Jednak oczywiste jest też, że nie doszło do 

roztopienia się „ruskości” w szlacheckim „morzu”. Na podobny fakt zwrócił uwagę brytyjski historyk 

Robert Frost, analizując tożsamość Prusów w Rzeczypospolitej. Powszechne używanie języka polskiego, 

unifikacja systemu sądownictwa i wspólne elementy szlacheckiej kultury politycznej w granicach 

państwa przebiegały równolegle z coraz wyraźniejszym demonstrowaniem pruskiej tożsamości.  

W bardzo zbliżonych okolicznościach ruski szlachcic Adam Kisiel na sejmie 1641 roku wygłosił swój 

„manifest”: „A my nie do krainy, ale z krainą, nie do religii, ale z religią, nie do tytułów i honorów, ale z 

tytułami i honorami przyłączyliśmy się do tej wspólnej ojczyzny naszej”. Był to projekt Rzeczypospolitej 

jako nowej, trójczłonowej federacji, stworzony przez potomków tych, którzy pisali dla siebie przywilej 

podczas sejmu lubelskiego 1569 roku. Wtedy Rusini wywalczyli dla siebie autonomię, w połowie XVII 

wieku zaczęli mówić o federacji, bo autonomia już im nie wystarczała.  

A co z językiem i religią? — zapyta czytelnik. Wszak wedle tych właśnie cech od początków ukraińskiej 

historiografii zwykło się szukać „swoich” w niepewnej przeszłości. Ustanawiając dla ówczesnych ludzi 

restrykcyjne ramy tożsamościowe, zapominamy jednakże na chwilę, jak bardzo płynne są one po dziś 

dzień. Język był ważny jako część „swojego” świata, chronionego przez prawo, a równocześnie jako 

część tegoż prawa. Dlatego należało bronić go przed wszelkimi próbami wyparcia z tych sfer, w których 

miał rozbrzmiewać na mocy przywilejów. Językami polityki były polski i łacina, więc używali ich ludzie 

z różnych regionów i stanów, także prawosławne duchowieństwo i Kozacy. W życiu codziennym 

natomiast szlachcic mówił tak, jak wymagały tego okoliczności, albo zgodnie z własnym 

przyzwyczajeniem.  

Z religią też sprawa nie jest taka jednoznaczna. Za Rusinów uważali się przecież nie tylko prawosławni. 

Czy przejście na katolicyzm wywierało decydujący wpływ na tożsamość — oto poważny i 

skomplikowany problem, podobnie jak pytanie o rozmiary procesu konwersji. Jego najczęstsza 

charakterystyka bowiem — „triumfalny pochód” — to raczej schemat ideologiczny niż wynik badań 

naukowych. Wymowne liczby zostały zaprezentowane przez Henryka Litwina w badaniu dotyczącym 

przynależności wyznaniowej szlachty kijowskiej. Według jego wyliczeń był wśród niej bardzo 

nieznaczny odsetek katolików. Na połowę XVII wieku spośród rodzin, których wyznanie udało się 

ustalić, 111 należało do czysto prawosławnych, katolików odnotowano tylko w siedmiu, unitów — w 

dwóch, kalwinistów — także w dwóch, a arian — w czterech rodzinach (w 62 przypadkach badaczowi 

nie udało się ustalić wyznania). Wśród Wołynian katolików było więcej, ale nie przeszkadzało im to 

solidarnie, nazywając się „narodem ruskim”, wystąpić na sejmiku wołyńskim 1632 roku z żądaniem 

wypełnienia postulatów ich prawosławnych braci. Nie przeszkodziła wiara katolicka także braciom 



Jelcom, którzy w przededniu chmielnicczyzny nosili się z ideą stworzenia w Ksawerowie uniwersytetu i 

mówili o „naszej ruskiej młodzieży w naszych ruskich krajach”. Gotowi oni byli też ofiarować na ten cel 

„dziedziczną spuściznę swego rodu”. 

Nie można zapominać, że zasada „każdy jest panem własnego sumienia” należała do kluczowych 

wartości szlacheckich. Społeczeństwo obywatelskie, które było ideałem znacznej części 

wielowyznaniowej szlachty, wyraźnie przeciwstawiało się absolutyzmowi króla katolika i prawnemu 

umocowaniu dominacji Kościoła katolickiego. Na przykład książę Krzysztof Zbaraski, katolik, 

występując w obronie prawosławnych podczas dyskusji sejmowych 1616 roku, podkreślać będzie, że 

wolność sumienia jest fundamentem wolności szlacheckich, a wiara nie może wywyższać nikogo 

spośród jemu równych.  

W naszej ukraińskiej historii wiele mówi się o krzywdach, jakich doznała Cerkiew prawosławna w 

wyniku zawarcia unii brzeskiej (1596), ale rzadko pojawia się pytanie: dlaczego ten wielki projekt 

prawosławnych hierarchów, króla katolika i katolickiego duchowieństwa z papieżem na czele się nie 

powiódł? Dlaczego przed tym, jak w obronie „swojej religii” staną Kozacy, przyjęte już zostaną 

konstytucje (1607, 1609), które formalnie przywrócą tej religii wszelkie prawa? Wyświęcona w 1620 

roku przy wsparciu kozackiej szabli hierarchia prawosławna potrzebowała zatwierdzenia króla, bo to 

on nadawał tytuły i majątki. Osiągnąć to można było tylko na sejmie poprzez wywieranie nacisków na 

władcę. Nie ulega wszak wątpliwości, że kwestię usankcjonowania prawosławnego metropolity i 

biskupów oraz podziału majątku między dwa Kościoły „greckie” udało się rozstrzygnąć dopiero po 

śmierci Zygmunta III Wazy i wyborze na tron  Władysława IV w 1632 roku. W tamtym momencie jednak 

pasterze obu ruskich cerkwi — Piotr Mohyła i Józef Welamin Rucki — całkowicie w duchu kultury 

politycznej Rzeczypospolitej wytrwale pracowali już nad porozumieniem.  

Tak więc szabla kozacka służyła jako dodatek, nawet jeśli efektywny, do szlacheckiego głosu na 

poziomie parlamentarnym. Aby ten głos mógł wybrzmieć, konieczne było zorganizowanie opozycji, w 

której skład wchodzili nie tylko prawosławni i protestanci, ale także katolicy. Wspólnie decydowali oni 

na sejmikach, że będą walczyć o „zaspokojenie religii greckiej”. I nie chodzi tu o szlacheckie żądanie 

równości, lecz o pragnienie zachowania spokoju w państwie, szlachta bowiem doskonale rozumiała, że 

każdy zakaz dotyczący religii prowadzi do wojny, a każda aprobata przynosi spokój. Dlatego na sejmach 

wyraźnie rozbrzmiewał głos przede wszystkim obywatela, a dopiero potem wyznawcy określonej 

religii.  

Potrzebę pokoju religijnego tak tłumaczył w 1590 roku kanclerz Wielkiego Księstwa Litewskiego katolik 

Lew Sapieha w liście do wojewody wileńskiego kalwinisty Krzysztofa Mikołaja Radziwiłła „Pioruna”: 

„Jam katolik, ale nie życzę tego ojczyźnie, aby tu u nas miało być jak we Francyi, a mniemam, że wiele 

tych jest katolików, co tego nie tylko nie życzą, ale gdyby do czego przyjść miało, i oponować się temu 

będą, bo by to już ostatnia zguba była ojczyzny naszej”. A kanclerz Jan Zamoyski ze swoimi katolickimi 

zwolennikami, w sojuszu z protestantami, żądał w 1592 roku surowych kar dla tych, którzy urządzają 

pogromy protestanckich zborów. Nieco później ten były kalwinista, gorliwy katolik, Rusin z 

pochodzenia i samoświadomości (przynajmniej w latach siedemdziesiątych XVI wieku), który gorąco 

popierał ideę unii kościelnej, stanie wobec niej w opozycji z powodu niespójności królewskiej polityki.  

Można wskazać wiele takich przykładów. Na tym tle odpowiedź na pytanie, dlaczego nie doszło do 

„triumfalnego pochodu” unii, tak gorąco popieranej przez króla i jego katolickich doradców, zyskuje na 

wyrazistości: w znacznej mierze dlatego, że realizacja tego projektu w wybranym przez nich kształcie 

łamała zasady kultury szlacheckiej. Wreszcie, dlatego właśnie tak szybko z żądań przywrócenia 

prawosławnym ich praw zniknął punkt dotyczący skasowania Cerkwi unickiej. Jak tłumaczył w traktacie 

polemicznym biskup połocki Melecjusz Smotrycki — ponieważ „w państwach tych wolno każdemu, 



jako chce wierzyć”. Prawosławnym chodziło więc tylko o przestrzeganie praw i wolności ich Cerkwi, a 

nie o łamanie praw innego Kościoła.  

Znany katolicki polemista Piotr Skarga miał rzecz jasna inne priorytety: „Jeśli zginie ojczyzna doczesna, 

przy wiecznej się ostoim”. Zygmunt III Waza, odmawiając potwierdzenia w 1606 roku aktu konfederacji 

warszawskiej o pokoju religijnym (1573), w istocie łamał własną przysięgę koronacyjną: w drugim jej 

punkcie powiedziane było bowiem, że dołoży on wszelkich starań, by z powodu różnic w religii nie 

mnożyły się konflikty i przemoc. A to oznaczało, że formalna równość Kościołów zaczęła pękać.  

Co prawda również w przypadku katolickiego duchowieństwa, dla którego pierwszeństwo i interesy 

Kościoła powinny być najważniejsze, nie wszystko było takie proste. Arcybiskup gnieźnieński i prymas 

Królestwa Polskiego Jan Wężyk oraz duża liczba biskupów podpisali akt o pokoju religijnym. W liście do 

papieża Wężyk tłumaczył swoją decyzję potrzebą utrzymania spokoju w państwie. Czyli nawet dla 

kościelnego „generała” interesy Królestwa Bożego mogły ustąpić przed interesami „tymczasowej” 

ziemskiej ojczyzny. Kontrreformacja, która przetoczyła się przez Europę krwawymi wojnami religijnymi, 

umacniającymi „właściwą” wiarę, w Rzeczypospolitej natknęła się na nieoczekiwaną przeszkodę — 

szlachecką kulturę polityczną. Król nie był władcą sumień swoich poddanych, którzy sami wybierali 

sobie wyznanie. W odniesieniu do Rzeczypospolitej używany jest termin „spóźniona kontrreformacja”, 

bo przestrzeń dla niej pojawi się dopiero po rozlicznych krwawych wojnach, rozpoczynających się od 

połowy XVII wieku.  

Przechodzenie na katolicyzm objęło oczywiście magnackie warstwy wyższe ruskiej szlachty, 

prawosławnych i protestantów, bo mogły temu sprzyjać plany matrymonialne, strategie życiowe, 

zdobywanie wykształcenia za granicą itp. Jednak również ci „nowi” katolicy zazwyczaj opiekowali się 

prawosławnymi cerkwiami w granicach swoich majątków, a na sejmach występowali w obronie Cerkwi 

prawosławnej. Tak czynił książę Janusz Ostrogski, nawrócony katolik, odziedziczywszy po ojcu 

obowiązek tej obrony. Tak w swoich rozległych majątkach będzie postępować książę Jeremi 

Wiśniowiecki, opiekując się cerkwiami i fundując bractwo prawosławne.  

Cerkiew prawosławna w połowie lat trzydziestych XVII wieku odzyskała legalny status, jednak jej 

hierarchowie nie mieli wspólnego obrazu jej przyszłości. Współpracownicy Piotra Mohyły rozumieli 

potrzebę reformy, wszak konkurować trzeba było nie tyle z Kościołem unickim, dość przecież 

nielicznym, ile przede wszystkim z Kościołem rzymskokatolickim. Zdobywszy poparcie królów, pewnym 

krokiem podążał on w stronę statusu religii państwowej. Kończyła się epoka, w której formalnie żaden 

z Kościołów nie miał przewagi prawnej. Napięta atmosfera spóźnionej kontrreformacji była już w 

Rzeczypospolitej wyraźnie wyczuwalna. Dlatego część prawosławnego duchowieństwa różnych 

szczebli spoglądała w stronę Moskwy. Częstsze stały się podróże do „współwyznawców” — cara i 

patriarchy, z prośbami o fundusze i wsparcie. Niższe duchowieństwo postrzegało minione krzywdy jako 

niezagojoną ranę, za którą pragnęło się zemścić za pomocą kozackiej szabli.  

Również wschodni patriarchowie nie stali z boku. Na przykład wojewodowie putywelscy donosili 

carowi, że w przededniu kozackiego powstania 1630 roku do ich obozu przybył posłaniec patriarchy 

Jerozolimy Teofanesa, który błogosławił Kozaków, prosząc, by trzymali się przy religii greckiej, a 

jednocześnie namawiał ich do poddania się pod władzę cara moskiewskiego.  

Do „ukraińskiego” świata bez wątpienia należało chłopstwo, dla którego nasza dominująca ukraińska 

narracja o przeszłości zarezerwowała wyłącznie epitety „uciśnione” i „zniewolone” przez polską 

szlachtę. Tymczasem obraz jest znacznie bardziej złożony — choćby dlatego, że pan i poddany 

niekoniecznie różnili się przynależnością etniczną czy religijną: często mówili tym samym językiem i 

należeli do tej samej Cerkwi. Pojęcie „niewoli pańszczyźnianej”, podobnie jak związane z nią realia, 

pojawia się na naszych ukraińskich ziemiach znacznie później. W Rzeczypospolitej tej epoki, o której 



mówi niniejsza książka, poddany nie był własnością szlachcica. Choć ziemia należała wyłącznie do 

szlachty, a z upływem czasu coraz bardziej kurczyły się możliwości swobodnego przechodzenia przez 

chłopa od jednego pana do drugiego, to poddany zawsze zachowywał jakąś cząstkę własnej 

podmiotowości.  

Ówczesny świat, mimo różnic stanowych, nie był podzielony murami, przynajmniej w życiu 

codziennym, gdzie kluczowym określeniem była „wzajemna zależność”. Położenie chłopstwa to 

osobny, ciekawy temat, który przy dokładniejszym badaniu z pewnością zburzy niejeden stereotyp. Od 

razu dodam, że na Kijowszczyźnie i Bracławszczyźnie chłopom powodziło się znacznie lepiej niż gdzie 

indziej. Na przykład w starostwie bracławskim odrobek wynosił sześć dni rocznie. Należy przy tym 

pamiętać, że przez odrobek rozumie się nie obowiązek pracy dla pana świadczony przez każdego 

dorosłego poddanego, lecz oddelegowanie do tej pracy jednej osoby z dużego gospodarstwa 

domowego, złożonego z kilku mniejszych rodzin. Taka wspólnota często obejmowała także dalszą 

rodzinę i najmitów. Warto również zauważyć, że niezależnie od skali tego tak zwanego wyzysku 

wszelkie zwiększenie powinności postrzegane było jako krzywda, zwłaszcza w sąsiedztwie wolnego 

Kozactwa. Koniecznie trzeba też pamiętać o tym subiektywnym uwarunkowaniu, kiedy zaczynamy 

mówić o chłopskich wystąpieniach podczas powstania Bohdana Chmielnickiego.  

Do „ukraińskiego” świata Rzeczypospolitej należało także Kozactwo, choć do pewnego momentu wielu 

mogłoby z tym polemizować. Przykładowo wyświęcony przy wsparciu Kozaków prawosławny biskup 

Melecjusz Smotrycki, uznając ich zasługi w obronie ojczyzny, unika traktowania Kozaków jako części 

„narodu ruskiego”. Wspólnota wojskowa na pograniczu ze stepem, zasilana przez różnorodny element, 

w szczególności przez tych, którzy nie znajdowali sobie miejsca w świecie norm społecznych, 

początkowo nie miała wyraźnego charakteru etnicznego i społecznego. Status Kozactwa jako korporacji 

nie był umocowany prawnie, a zmniejszenie rejestru — stałej części tego wojska pozostającej na 

służbie Rzeczypospolitej — groziło Kozakowi degradacją do kategorii chłopa. Z kolei 

zagospodarowywanie przez szlachtę terenów stepowych (rolnictwo, pojawianie się nowych osad i 

ufortyfikowanych miast) zmniejszało przestrzeń życiową Kozaków i stawało się przeszkodą dla ich 

tradycyjnego sposobu życia.  

Kozactwo mogło pozostać wojskową korporacją pogranicza, słabo powiązaną z państwem, podobnie 

jak wiele innych tego rodzaju formacji. Jednak jego istotną częścią stali się ludzie mający ścisłe związki 

z ziemią — szlachta i bliskie jej grupy społeczne. W szczególności niemal całkowicie spośród szlachty 

pochodzili kozaccy przywódcy (przypomnę choćby kilku: hetman Piotr Konaszewicz Sahajdaczny, 

twórca państwa kozackiego Bohdan Chmielnicki, pułkownicy Iwan Bohun i Daniło Nieczaj, hetman Iwan 

Wyhowski, twórca ugody hadziackiej Jerzy Niemirycz). Drobni właściciele majątków z ziemi kijowskiej 

i bracławskiej aktywnie brali się za zdobywanie „kozackiego chleba”, jak wówczas mówiono — czyli 

zarabiali na życie kozakowaniem. Wielu przedstawicieli szlachty trafiło także do rejestru kozackiego.  

Jaka była tożsamość takiego Kozaka‑szlachcica? Bardzo możliwe, że zależała od miejsca: wśród 

Kozaków był on Kozakiem, wśród szlachty — szlachcicem. Byli też tacy, dla których to właśnie Kozactwo 

stawało się ich „narodem”. Z jednej strony określali oni swoją tożsamość poprzez własną korporację i 

jej interesy, z drugiej — byli wychowani na tradycjach politycznych stanu szlacheckiego, dlatego myśleli 

kategoriami „swojej ziemi”, „dziedzictwa”, szlachectwa zdobywanego krwią przelaną w służbie króla i 

w obronie ojczyzny. Zwróćmy uwagę na fragment mowy pułkownika kozackiego Olifera Hołuba, z 

pochodzenia szlachcica, przed towarzystwem kozackim w 1625 roku — jest to rzadki przykład 

przedstawienia przez takiego „Kozaka‑szlachcica” perspektywy jego korporacji:  

Dziękujmy więc, panowie bracia, Panu Bogu, że mamy Pana [króla] przy sobie. Nie z własnej on to chęci uczynił […], a uczynił 

tak z wielkiego nalegania ukrainnej szlachty. Nacieraj na nich, panie hetmanie, śmiało, bo ich już niewielu, a i ci wolą z nami 

[w pokoju] żyć, niż w niebezpieczeństwie od nas być, bo ludzie [Kozacy] na nich nastąpili tak, że prawie poniszczyli. Dlatego 



właśnie wolą z nami trzymać się, a ci, którzy nie chcą — muszą, wszak znają zachowanie nasze. Daj, Panie Boże, pożyć i 

odwdzięczyć się, jako dziedzicom tej ojczyzny i ziemi. A co rozumiesz, że szlachcie nasza wolność nie smakuje, to nie ma miary 

naszej wolności, która potwierdzona jest od Boga i najświętszego patriarchy.  

Olifer Hołub przemawia w imieniu Kozactwa, które służy królowi jako swojemu władcy, jest jednak 

wrogo nastawione wobec szlachty — jego antagonisty na ziemiach kijowskiej i bracławskiej. Zderzyły 

się tu zatem interesy tradycyjnych szlacheckich dziedziców i tych, którzy woleli zająć ich miejsce, 

tworząc na tych terenach własną autonomię. Pułkownik kozacki proponuje zastąpienie administracji 

szlacheckiej — kozacką; miejsce starostów mieliby zająć pułkownicy. Szlachta, która była częścią 

systemu politycznego Rzeczypospolitej, w modelu Hołuba staje się „zbędnym trzecim elementem”, 

wrogą siłą, niepozwalającą królowi na samodzielne działanie i nawiązywanie wzajemnie korzystnych 

kontaktów z Kozakami — żołnierzami. Tak więc korporacja wojskowa, mimo jej społecznej 

różnorodności, stopniowo zyskuje status podmiotu pretendującego do zajęcia własnego, odrębnego 

miejsca w państwie, równego szlachcie. Tak to przynajmniej wygląda w mowie Hołuba. Niemniej do 

pewnego momentu Kozactwo walczyło przede wszystkim o stabilną pozycję i przyzwoite 

wynagrodzenie, zapewniane przez wpis do rejestru. To właśnie zwiększenie owego rejestru 

wybrzmiewało jako najważniejsze kozackie żądanie w istocie aż do wybuchu powstania kozackiego pod 

przywództwem Bohdana Chmielnickiego. 

Szlachta doskonale wiedziała, że kwestię Kozaków trzeba rozwiązać, zwłaszcza po ich wystąpieniach z 

lat dwudziestych i trzydziestych XVII wieku. To zrozumienie będzie wyraźnie słyszalne na sejmikach i 

sejmach na początku powstania, które wybuchnie w 1648 roku. Jednak stan szlachecki, który doskonale 

potrafił bronić swoich zdobyczy, nie miał potencjału do reformy Rzeczypospolitej. Chodziło wszak o 

pojawienie się nowego stanu, zgłaszającego pretensje do tych samych praw politycznych, które 

szlachta wywalczyła dla siebie w minionych stuleciach. Najwyraźniej nie była ona gotowa do 

przeprowadzenia tak radykalnej transformacji. Było to szczególnie trudne do przyjęcia dla tych spośród 

szlachty, którzy zamieszkiwali z dala od ziem kijowskiej i bracławskiej, gdzie zawiązała się już ścisła 

symbioza Kozaków z częścią szlacheckiego społeczeństwa.  

Istotę tej „ludowej” wojny pod przywództwem Bohdana Chmielnickiego szybko pojęli co bardziej 

wykształceni obywatele Rzeczypospolitej. Zaczęli oni mówić o niszczeniu przez Kozaków własnej 

Republiki. Oto jak ujął to w swojej mowie na sejmie elekcyjnym w październiku 1648 roku prawosławny 

wojewoda kijowski Adam Kisiel:  

Kozacy nie wiedzą, co to z Rzpltą traktaty: z Królem się im zda łacniejsza sprawa. Konsyderujcie WMMć; kiedy piszą 

Chmielnickiemu tytuł „Starszemu wojska Rzpltej”, on przecie pisze „Starszy wojska Króla JMci Zaporoskiego”. Nie chce on 

mieć sprawy z Rzpltą. […] Raczcie WMM Panowie wiedzieć, że u tych chłopów za nic majestat Reipublicae, bo oni mówią: „A 

szczo to jest Rzeczpospolita? i my także Rzplta! Ale korol to u nas Pan”.  

Powstanie kozackie przyniesie nie tylko rozłam Rzeczypospolitej. Doprowadzi ono również do 

pęknięcia ruskiego / ukraińskiego świata. Po stronie szlachty, która bronić będzie Rzeczypospolitej jako 

swojej ojczyzny, staną niekoronowany król lewobrzeżnej Ukrainy, ruski książę, katolik Jeremi 

Wiśniowiecki, a także prawosławny Adam Kisiel. W tym samym obozie znajdzie się również 

prawosławny Rusin Joachim Jerlicz, który najpierw szukał schronienia przed kozackim „buntem” w 

klasztorze peczerskim, a potem (jako niemłody już mężczyzna), starając się naprawić swój wywrócony 

do góry nogami świat, znalazł się w wojsku regimentarza Stefana Czarnieckiego. Dla Jerlicza wydarzenia 

połowy XVII wieku wieszczyły początek apokalipsy, która przyniosła jego ojczyźnie straszliwy głód i 

zniszczenia. Podobnie postrzegała je duża część szlachty czernihowskiej i kijowskiej, wcale nie bardzo 

zamożnej, która będzie uciekać przed wojną, ratując siebie i swoje rodziny.  

Problem ruskiej szlachty trafnie uchwycił historyk Andrzej Sulima Kamiński: „Kisiel nie wybierał 

pomiędzy Polską a Ukrainą, ale pomiędzy Rzecząpospolitą a Kozactwem, niszczącym jego zdaniem 



szlachecki model obywatelskiego państwa”. W istocie Kozactwo miało niewiele do zaproponowania 

ruskiej szlachcie jako części narodu politycznego Rzeczypospolitej, co najwyżej mogło jej pozwolić, by 

stanęła po jego stronie. Jakie jednak były perspektywy tej „ich strony”, nawet sami Kozacy w połowie 

XVII wieku nie umieliby precyzyjnie powiedzieć. 

Kozacy, szlachta, chłopi, którzy znaleźli się po jednej stronie, nazwą się Rusinami i prawosławnymi, 

mszczącymi się za krzywdy całego swojego narodu. Szlachta — prawosławni, katolicy, unici i 

protestanci — będą bronić swojej ojczyzny i także mówić o „zdradzieckiej buntowniczej Rusi”, która od 

dawna nienawidziła Polaków. Nie należy tu pojęciu „Polak” nadawać etnicznego znaczenia, oznaczało 

ono po prostu ogromnie zróżnicowanych obywateli politycznych Rzeczypospolitej. Choć w tej wojnie 

retoryki i ideologii wiele mówiono o odwiecznej nienawiści „Rusinów” i „Polaków”, wszyscy doskonale 

rozumieli, że ani ci pierwsi nie obejmowali całej ruskiej wspólnoty, ani ci drudzy nie byli wszyscy 

Polakami.  

Im dłużej jednak trwać będzie krwawa i wyniszczająca wojna wewnętrzna, tym wyraźniej będzie ona 

przybierać charakter walki uciskanego ludu o wyzwolenie. W przyszłości ten konflikt stanie się 

bohaterską wojną „Ukraińców” z „Polakami” o wolność. Ukraińska historia utraci zaś tych, na których 

zamówienie pisane były, tłumaczone i drukowane książki, otwierane wyższe uczelnie, wznoszone 

cerkwie, zamki i pałace. Kultura ukraińska zagubi znaczącą część swoich osiągnięć, a tradycja polityczna 

i prawna, z której jej współcześni spadkobiercy mogą być dumni, zostanie ogłoszona obcą. 

Kozacki dyskurs „wojny wyzwoleńczej przeciwko Lachom”, rozwinięty w różnych wariantach 

miejscowych kronik, legnie u podstaw oficjalnej historiografii Imperium Rosyjskiego. Później, w efekcie 

działań ukraińskich ruchów niepodległościowych końca XIX i początku XX wieku, będzie poddany 

pewnym transformacjom: konflikt między „swoimi” a „obcymi” zostanie wzmocniony. Genialny 

Mychajło Hruszewski wykorzysta historię, by stworzyć legitymizację dla narodu pozbawionego 

państwa i terytorium, na których trzymają się wszystkie nowoczesne schematy „egzystencji” narodów 

europejskich. Ten konstrukt okaże się wreszcie wygodny także dla historiografii radzieckiej.  

Znakomity historyk Omelan Pricak, założyciel i pierwszy dyrektor Ukraińskiego Instytutu Naukowego 

przy Uniwersytecie Harvarda, w artykule W stulecie urodzin M. Hruszewskiego (1966) krytycznie 

określi tę narrację jako nieodpowiadającą potrzebom Ukraińców XX wieku:  

Gdybyśmy nie mieli (ale mamy!) stuprocentowej pewności co do czystego charakteru i świętości intencji [Mykoły] 

Kostomarowa i [Wołodymyra] Antonowycza, to musielibyśmy dojść do przerażającego wniosku, że ci obcy właściciele ziemscy 

stworzyli skrojoną specjalnie dla narodu ukraińskiego koncepcję, by na wieki utrzymać go w anormalnym i niedorozwiniętym 

stanie zunifikowanej klasy chłopów („mas ludowych”) poza granicami czasu i przestrzeni. Ale teoria ukraińskiego 

„narodnictwa”, taka, jak rozwinęli ją Kostomarow i Antonowycz, to nie wroga intryga, tylko — co chyba jeszcze gorzej — 

zjawisko patologiczne. Wyrasta ona przede wszystkim z kompleksu winy przedstawicieli „pańskich” warstw na Ukrainie: 

Kostomarowa — rosyjskiej, Antonowycza — polskiej, wobec tak zwanych mas ludowych. W swoim zaślepieniu renegatów 

własnej warstwy i ofiarnym oddaniu neofitów z jednej strony, a także w nierealistycznej idealizacji chłopstwa („mas 

ludowych”) z drugiej całkowicie zagubili oni kryteria realności i stworzyli mit o „odrębnym charakterze ukraińskiego narodu”, 

o zdradzie ukraińskich warstw wyższych itd.  

Głos Pricaka, a wcześniej głos „gorącego” Pantełejmona Kulisza, dość długo nie był jednak słyszany. 

Zbiorowy Ukrainiec wierzył w taką przeszłość, jaką przedstawiano mu przez bez mała dwa stulecia. Była 

ona wszak uświęcona kozacką szablą, ludową pieśnią (stworzoną znacznie później), retoryką 

wyzwoleńczą, literaturą i pędzlem artysty, przede wszystkim jednak — normatywną imperialną 

ideologią rosyjską, a później radziecką, za którymi stały autorytarne państwa ze swoimi policjami i 

armiami. Takiej historii nie dało się czytać bez bromu, jak wzdychał z żalem pisarz i polityk Wołodymyr 

Wynnyczenko. Ukraińcy nieustannie przegrywali w niej swoje wojny, bohatersko wygrywając 

poszczególne bitwy.  



Jednakże historia pisana jest w odwrotnym kierunku — od teraźniejszości ku przeszłości. Zestaw 

faktów, choćby najrzetelniej dobranych i starannie przeanalizowanych, który trafia do rąk badaczy, nie 

opowiada gotowej historii. Schematy logicznej dedukcji i związki przyczynowo‑skutkowe, za których 

pomocą grupuje się fakty, stanowią intelektualny produkt pracy historyka, „konstruującego” 

przeszłość. Oczywiście im głębiej idąc, tym stabilniejsze wydają się zdarzenia, których nie można 

zakwestionować. Jak jednak zauważył amerykański socjolog, historyk i ekonomista Immanuel 

Wallerstein w artykule Czy Indie istnieją?, „aż do momentu, oczywiście, gdy nagle, w dramatyczny 

sposób, a przede wszystkim w sposób udany, ktoś się im nie przeciwstawi”.  

Dla ukraińskiej historii takim momentem stało się proklamowanie niepodległości Ukrainy 24 sierpnia 

1991 roku. Historiografia wcale nie od razu odczuła skutki tej epokowej daty, wszak trzyma się ona 

mocno raz zajętych „terenów”. Początkowo wydawało się, że wystarczy wrócić do „prawdziwej” 

narracji historycznej z przełomu XIX i XX wieku i trochę odczyścić ją z radzieckich nawarstwień 

ideologicznych. Tym bardziej że dla ucha badacza wychowanego na bolszewickiej historiografii 

brzmiała ona bardzo naturalnie. 

Im jednak dalej, tym wyraźniej wyczuwalna jest nieadekwatność tej opowieści o przeszłości. Naród z 

własnym terytorium i państwem potrzebuje innej narracji historycznej — takiej, w której pomieściliby 

się wszyscy ci, którzy niegdyś znaleźli się po innej stronie niż historyk demiurg. Ci, którzy mieli 

„niewłaściwe” pochodzenie, w ich żyłach bowiem płynęła „niewłaściwa” krew, którzy wybrali 

„nieodpowiednią” religię, samych siebie określali nie tak, jak chciałby twórca przeszłości, którzy w 

końcu „mylili się”, wybierając „nieodpowiednią” stronę w sporze, bo nie dostrzegli w mglistej 

przyszłości „głównej drogi rozwoju narodu ukraińskiego”. Wszyscy oni mieli własne racje i nie pozbawia 

ich to bynajmniej „ukraińskiego obywatelstwa”. Jest szansa, że wszyscy ci „inni” znajdą miejsce w 

nowej narracji historycznej, a przepaść powstałą między historią „przed” 1648 rokiem a historią „po” 

tej dacie w końcu uda się zasypać. Jest to zajęcie skomplikowane, niemniej fascynujące — i to ono 

właśnie daje nadzieję na pozytywną ukraińską przeszłość w szczęśliwej ukraińskiej przyszłości. 
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